Я ушел из дома примерно в четверть восьмого. Обычно я шел на работу одним и тем же путем — по Третьей авеню до Сорок восьмой улицы, потом направо — до Шестой авеню. Иногда — обычно в плохую погоду или в холодные зимние дни — я брал такси, но никогда не ездил общественным транспортом.

Я отпер магнитной картой входную дверь и без чего-то восемь вошел в свой офис. Прихватив со столика «трубу» для служебного пользования, я прошел по длинному коридору мимо комнаток секретарей в свой кабинет в отделе продаж.

На прежней работе в «Сетевых Стратегиях», где я назывался просто «агент по продажам», у меня был просторный угловой кабинет с великолепным видом на Ист-Ривер. Теперь, став «старшим менеджером по продажам» в «Мидтаун-Консалтинг», я ютился в тесной и душной комнатушке, единственным своим окном выходившей на заднюю стену соседнего здания. Мне не хватало своего престижного углового кабинета. Когда ты хозяин одного из самых больших и роскошных кабинетов в компании, к тебе и отношение особое. В коридорах и у автомата с водой люди тебе улыбаются и спрашивают, как ты провел выходные и смотрел ли какое-нибудь хорошее кино. Еще тебе могут предложить помочь с ксероксом или принести из кафе бутерброд и кофе. А тут никто ровным счетом не обращал на меня никакого внимания. Бывало, идя по коридору, я кому-нибудь улыбался, и человек в ответ смотрел на меня безо всякого выражения, как будто вообще меня не видел.

Я скоро начал жалеть о принятом мной семь месяцев назад решении оставить прежнюю работу. К моменту, когда мне сделали это предложение, я работал в «Сетевых Стратегиях» уже почти шесть лет и вовсе не собирался оттуда уходить. И тут всплыл этот «Мидтаун» с таким невероятным предложением: шестьдесят тысяч в год и большие премиальные. Обычно, когда мне звонили с предложениями работы, я вешал трубку, но тут попался на удочку.

Тогда я и не подозревал, что переход в «Мидтаун-Консалтинг» станет, наверное, самым неудачным шагом за всю мою карьеру.

Я проделал все то, что обычно делал каждое утро, — включил компьютер, проверил электронную почту и автоответчик, потом подошел к кофеварке и налил себе чашку кофе с тремя кусками сахара. Вернувшись обратно за стол, я вошел в «Лотос», чтобы узнать свой сегодняшний график. На сегодня не было запланировано никаких деловых встреч, мне только нужно было в первой половине дня сделать несколько важных звонков, среди прочих и звонок Тому Карлсону, финансовому директору, с которым я встречался накануне.

Я набрал номер Карлсона, ожидая услышать голос его секретаря, но после второго гудка он сам снял трубку.

— Доброе утро, Том, — начал я, стараясь придать своему голосу радужность и оптимизм.

— Кто это?

— Ричард Сегал, «Мидтаун-Консалтинг». Как у вас дела?

После продолжительной паузы он произнес:

— А, да.

— Отлично, у меня тоже неплохо, — отреагировал я. — Я, собственно, почему звоню: Том, вчера я не успел вам сказать, что мы можем скинуть еще два процента. А это значит, что, пока будет действовать контракт, ваша компания сэкономит дополнительно по меньшей мере двадцать, нет, тридцать тысяч долларов, а кроме того…

— Понятно… Но у меня пока не было времени все обдумать, — прервал он меня. — Я позвоню вам, как только приму решение, хорошо?

— Если вам что-то непонятно, Том, или если вы хотите получить дополнительную информацию, я с большим удовольствием…

— Разве вчера вечером я вам не сказал, что позвоню, когда буду готов принять решение?

— Да, но я решил, что обязательно должен вам сказать…

— Знаете, у меня такое чувство, как будто вы хотите уговорить меня сделать что-то, чего я не хочу, — сказал он, — и мне это не нравится.

— Мне очень жаль, Том, если у вас сложилось на мой счет такое мнение, — сказал я. — Но на самом деле…

— Послушайте, а не забыть ли нам вообще об этом деле?

— Я… Простите, что?

— Я решил обратиться в другую фирму.

— Я вас не понимаю, — сказал я, не в силах больше скрыть свое разочарование. — То есть вчера… во время нашей встречи…

— Мы воспользуемся услугами другой фирмы, вам понятно?

— Но вы, по крайней мере, нашли время ознакомиться с нашим предложением?

— Меня не интересует ваше предложение.

Я уже не мог сдерживаться.

— Так какого черта вы согласились встретиться со мной вчера?

— Сказать вам правду? Я забыл об этой чертовой встрече и вспомнил, только когда появились вы. Послушайте, мой ответ — нет, спасибо вам большое, до свидания.

Карлсон положил трубку. Оглушенный, я держал трубку возле уха до тех пор, пока в ней не послышались гудки. Я был в шоке. Я не мог поверить, что долгие месяцы, потраченные на Карлсона, пропали даром.