Таким образом, первое назначение войсковым командиром привело капитана Лебедя на реальную войну — в Афганистан, командиром первого батальона 345-го особого десантного полка. В войнах такого рода требуются мобильные войска, такие как воздушно-десантные, и Лебедь знает, что он со своими солдатами скоро будет находиться под обстрелом. Однако он утешает себя азбучной истиной: «Кому суждено быть повешенным, тот не утонет».

9 ноября 1981 года Александр Лебедь улетает в Афганистан. Последний аэропорт — Фергана. Баграм (Беграм) — один из двух опорных пунктов 345-го полка, 1-й батальон которого примет Лебедь. Хотя Ан летит высоко, Лебедь четко видит местность, прорезаемую горами и долинами, — местность, которая покрыта паутинообразными разветвлениями. Летящий с ним майор объясняет, что это оперативные базы моджахедов. С любопытством Лебедь обозревает местность и слушает сопровождающего. У него создается впечатление, что его перевели в другой мир, мир Востока, мир, в котором будни и образ жизни определяет не идеология государства, а мудрость столетнего и тысячелетнего опыта и обычаев.

Его полное ожидания любопытство ни на мгновение не затуманивается размышлениями о смысле этой войны. У Лебедя нет ясного представления о причине начала ее — и о решимости тех, кто защищает свою страну.

Афганистан из-за своего геополитического положения был уже в прежние времена игрушкой в руках колониальных держав. Россия расширила в XVI–XVII вв. свою империю до Дальнего Востока, в XVIII–XIX вв. — на Кавказ и, наконец, в Центральной Азии присоединила ханаты Бухары и Ташкента, Хиву и Туркестан. В 1895 году российская граница после аннексии части области Памира проходила в двенадцати километрах от Британской Индии. Наконец обе колониальные державы, Россия и Великобритания, уступили полоску земли, лежащую между колониальными империями, государству Афганистан, которое было основано в 1747 году Ахмед-шахом Дуррани. В 1907 году Петербургским договором Россия и Великобритания поделили между собой сферы влияния в Персии, причем Россия обязывалась не распространять свою экспансию на Афганистан и Тибет. Афганистан оставался регионом, в котором решались споры как между суннитами и шиитами, так и между европейскими державами.

В советскую эру Афганистан почувствовал последствия экспорта идеологии в качестве предлога для экспансии могучего соседа. Благодаря этому одновременно исламское влияние на тогдашние советские республики в Центральной Азии было подорвано или вытеснено. На партийных съездах времен Хрущева в шестидесятые годы принимались решения не только по планам улучшения сельскохозяйственной продукции и честолюбивые проекты по индустриализации и космическим полетам. Коммунистическую мировую революцию как идеологическую цель тоже упорно формировали, но в первую очередь она служила идеологическому приукрашиванию империалистической политики экспансии.

Эта концепция и в годы после снятия Хрущева определяла советскую внешнюю политику — при партийном и государственном руководителе Брежневе. Урегулирование границ с Пакистаном, проведенное еще при Сталине, и договор о взаимопонимании, заключенный между Афганистаном и Советским Союзом через два года после его смерти в 1955 году, который включал также военную помощь, оказались охранной грамотой для будущей советской интервенции.

Весной 1978 года в результате революционного переворота была провозглашена Демократическая Республика Афганистан. Правительство Мухаммеда Тараки начало проводить социально-экономические преобразования — демократизацию общественной жизни, аграрную реформу, эмансипацию женщин, что вызвало сопротивление у части населения. Наконец в городе Герате начался массовый мятеж, в котором пехотинцы 17-й дивизии перешли на сторону восставших. Дело дошло до столкновений с вооруженными силами президента.

Он не побоялся разрешить бомбить город. При этом погибли более пяти тысяч человек — среди них и несколько военных советников.

Этот случай дал Москве такой нужный сейчас предлог для принятия решительных мер. Советская армия приготовилась оказать «братскую помощь» притесняемому марионеточному правительству. В то время, как советские генералы летом 1979 года предприняли полеты над страной с целью инспектирования, чтобы разведать инфраструктуру в сфере уличного строительства, строительства мостов и туннелей, которые помогали оформлять их предшественники, половина афганских правительственных войск перешла на сторону восставших.

В сентябре 1979 года президент Тараки был свергнут премьер-министром Хафизуллой Амином.

Амин не смог ни улучшить ситуацию в стране, ни контролировать ее. Москва решила вмешаться. Срок: конец декабря 1979 года. Интервенция явилась ошеломляющей не только для Афганистана, но и для общественности Запада. Брежнев, который как раз подписал в знак проявления своей воли к разрядке напряженности соглашение о контроле над стратегическими вооружениями с американским президентом Картером, выбрал для вторжения вечер перед рождеством, как раз в то время, когда весь западный мир, занятый тем, чтобы украшать елки, меньше всего был готов к подобной акции. Элитное подразделение «спецназа» штурмовало президентский дворец, разоружило армию, заняло ключевые позиции, аэродромы, арсеналы с оружием и узлы коммуникаций и продвинулось в глубь страны.

То, что выглядело как завершение, было только началом. Это было начало долгой войны, которая вела в тупик.

Лебедь узнает об этом в пути к своему новому месту назначения. Он не имеет к Афганистану никакого особого отношения. События, которые происходили в СССР в его детские годы, он едва осознавал. Лебедь видел, что улучшается экономическое положение, растут промышленное производство и военная мощь страны, знал о сенсационных успехах в космосе. И это вызывало гордость, чувство превосходства, патриотизма. Из средств массовой информации он едва ли мог узнать что-нибудь о том, что происходило — во время его учебы в училище и потом, когда он служил за границей. Так, о советском вторжении в Афганистан видели только картины радостно приветствуемых советских солдат, бурные объятия со стороны тех, которым они оказывали «братскую» помощь, или сцены благотворительных акций, в которых солдаты распределяли пакеты с продуктами. И когда показывали торжественное освящение сиротских приютов, то забывали умышленно упомянуть о том, что принятые в приют дети потеряли родителей от оружия советских оккупантов.