Эрнест. Почему? Чем плох «Карлтон»?

Джильда. Для меня он слишком большой, розовый и роскошный. Я предпочитаю маленькие отели, где можно уютно погрустить.

Эрнест. А потом?

Джильда. Париж… нет, не Париж… Берлин. Я без ума от Берлина.

Эрнест. Ты уверена, что поступаешь правильно? Это очень… очень уж резкий поворот в жизни.

Джильда (спокойно). Я совершенно уверена.

Эрнест. Тогда не буду и пытаться переубедить тебя.

Джильда. И не пытайся. Бесполезно. Я настроена решительно.

Эрнест. У меня врожденное недоверие к импульсивным решениям.

Джильда. Ты еще поймешь, что не прав! Я посрамлю твой скептицизм!

Эрнест(улыбаясь). Извини.

Джильда. Прощай, Эрнест. Я ухожу.

Эрнест. Тебе будет очень одиноко. Ты не боишься?

Джильда. Переживу. Мне уже бывало одиноко.

Эрнест. Но довольно-таки давно.

Джильда. Недавно, Эрнест… очень даже недавно. Одиночество не означает, что ты сидишь одна в четырех стенах.

Эрнест. А где твои вещи?

Джильда. Я собрала сумку с самым необходимым, а все остальное куплю. Буду ходить во всем новом! (Она на цыпочках уходит в спальню, возвращается с небольшой дорожной сумкой). Я высажу тебя у «Карлтона», а потом поеду дальше.

Эрнест. Он спит?

Джильда. Как младенец. Пошли!

Они уходят в коридор. Оттуда доносится голос Джильды: «Минутку, я кое-что забыла».

Она возвращается в комнату, достает из сумочки второе письмо, прислоняет к бутылке бренди на письменном столе рядом с первой. Уходит.

Слышен грохот захлопнувшейся входной двери.

Через несколько мгновений начинает звонить телефон. Звонит и звонит, пока мисс Ходж не выходит из кухни и не снимает трубку.

Мисс Ходж(в трубку). Алле! Алле!.. Что?.. Нет, его нет… он в отъезде… Хорошо… До свидания.

Она бросает трубку на рычаг и возвращается на кухню. Из спальни выходит Отто. В халате и пижаме Лео, очень сонный. Находит сигарету, закуривает, идет к двери на кухню.

Отто. Джильда… Джильда, ты здесь?

Мисс Ходж. Она ушла.

Отто(удивленно). Правда? Сказала, куда?

Мисс Ходж. Не сказала.

Отто. Который час?

Мисс Ходж. Одиннадцать.

Отто(доброжелательно). Мы встретились в дверях вчера вечером. Вы помните?

Мисс Ходж. Да, помню и очень хорошо.

Отто. Вы любезно позволили мне войти.

Мисс Ходж. Я же не знала, что вы останетесь на ночь.

Отто. Я и сам не знал.

Мисс Ходж. Как мило!

Отто. Простите?

Мисс Ходж. Я сказала: «Как мило», и это означает — как мило, хорошенькое дельце.

Отто(весело). Спасибо, что разъяснили.

Мисс Ходж. Я — порядочная женщина.

Отто. Кто же спорит.

Мисс Ходж. Я понимаю, что иной раз друзья могут себе кое-чего позволить, но категорически не приемлю разврата!

Отто. Вы ошибаетесь, мисс… мисс…

Мисс Ходж. Моя фамилия — Ходж.

Отто. Вы допускаете ошибку, мисс Ходж.

Мисс Ходж. В чем?

Отто. Вы допускаете ошибку, позволяя себе осуждать то, что не имеет к вам ни малейшего отношения.

Мисс Ходж(изумленно). Да я никогда…

Отто. Пожалуйста, уходите и занимайтесь исключительно своими делами.