Он доехал до Лондона на скоростном экспрессе и остановился в гостинице «Королевский дуб», на Стренде. Была ранняя осень, солнце мягко светило сквозь редкую листву. Старый Лондон, сохранивший аромат древности, сиял, точно серая жемчужина.

Одежды Джерсена, выдержанные в альфанорском стиле, экзотическим покроем и яркой расцветкой отличались от того, что носили земляне, поэтому Кирт зашел в ателье мужской одежды, выбрал ткань и был обмерен с помощью фотонного сканера. Спустя пять минут он получил новый костюм: черные брюки, бежевый пиджак, белую рубашку и черный галстук. Неотличимый от толпы, Джерсен продолжал прогулку по Стренду.

Смеркалось. «У каждой планеты свои особые сумерки, – думал Кирт. – Ярко-голубые, постепенно переходящие в густой ультрамарин, – на Альфаноре, мрачно-серые, с охристым оттенком – на Саркое, золотые, пронизанные красным, голубым и зеленым свечением соседних звезд – на Мерчисоне».

Здесь, на Земле, сумерки были именно такими, как нужно, – мягкими, сиренево-серыми, неподдельными от начала и до конца… Джерсен пообедал в ресторане, открытом для посетителей уже более семнадцати столетий.

Закопченные потолочные балки из дуба словно не поддавались тлену, панели блистали белизной – здание реставрировали примерно раз в столетие. Джерсен мысленно вернулся в свою юность. Он дважды посещал Лондон с дедушкой, хотя большей частью они жили в Амстердаме. Нигде больше не едал он таких обедов, как в Лондоне, не наслаждался таким спокойствием и праздностью.

Джерсен грустно покачал головой, вспомнив, в какое предприятие втравил его безжалостный дед. Удивительно, что он до сих пор выполняет указания старика. Кирт купил номер «Космополиса» и вернулся в гостиницу. Он зашел в бар и, заказав пинту вортингтонского эля, сваренного в Бартоне-на-Тренте по рецептам двухтысячелетней давности, перелистал «Космополис». Лениво пробежав глазами три большие статьи: «Теряют ли земляне потенцию?», «Патриция Путрин: Новый тост для фешенебельного общества», «Советы Клерджимана по духовному обновлению», Джерсен зевнул и отложил журнал.

Стоит ли удивляться, что обороты падают…

На следующий день он посетил редакцию «Космополиса», где имел беседу с миссис Нейтра, управляющей штатом. Эта хрупкая брюнетка, увешанная безвкусной бижутерией, обрушила на Кирта волну эмоций:

– Простите, бога ради! Я не в состоянии ни о ком и ни о чем думать. Я в смятении. Мы тут все в смятении. Это такое потрясение, мы просто не можем работать.

– Может, мне поговорить с главным редактором? – сухо осведомился Джерсен. – Должно было прийти письмо от Издательской компании Зана.

Миссис Нейтра раздраженно передернула плечами:

– Кто или что это за издательство Зана?

– Новый владелец, – вежливо объяснил Джерсен.

– О! – Женщина порылась в бумагах на столе. – Может быть, вот это. – Она прочла. – О, вы – Генри Лукас.

– Да.

– Гм… пиф-паф… Специальный репортер. Вообще-то, нам они сейчас не нужны. Но я только управляю штатом. О черт, заполните эту форму и договоритесь о прохождении психиатрического теста. Если выживете, неделю спустя пройдете курс ознакомления.

Джерсен покачал головой:

– У меня нет времени для формальностей. И сомневаюсь, что новые владельцы будут от них в восторге.

– Простите, мистер Лукас. Это наша обязательная программа.

– А что сказано в письме?

– В письме сказано, что мистер Лукас должен быть принят на оклад специального корреспондента.

– Тогда, пожалуйста, выполняйте.

– Ах, трижды черт побери! Если теперь вот так пойдут дела, зачем им вообще управляющий штатом? А психиатрические тесты и курс ознакомления?

Почему бы просто не кидать новичков на любые задания?

Женщина достала формуляр и набросала несколько строчек фломастером.

– Вот вы и здесь. Отнесите это главному редактору. Он устроит все остальное.

Главный редактор, солидный джентльмен с тревожно поджатыми губами, процедил:

– Да, мистер Лукас, миссис Нейтра звонила мне. Я так понимаю, что вы посланы новыми владельцами.

– Я долгое время сотрудничал с ними, – пояснил Джерсен. – Но все, что мне нужно сейчас, это любое удостоверение, которое выдается специальным корреспондентам, подтверждение того, что я работаю на «Космополис».

Главный редактор отдал распоряжение в интерком и обратился к Джерсену:

– По дороге к выходу зайдите в отдел 2А. Вам подготовят карточку. – Он откинулся в кресле с видом крайнего утомления. – Собираетесь стать вольным стрелком? Неплохой выбор. И о чем же вы думаете писать?

– О том, о сем, – сказал Джерсен. – Что попадется.

Лицо главного редактора свела судорога беспокойства.

– Вы не можете вот таким образом писать статьи для «Космополиса». Все наши выпуски распланированы на месяц вперед! Мы используем опросы общественного мнения, чтобы выяснить, что интересует читателей.