Шрифт:
Она принесла стакан с бренди в комнату, села рядом с ним на софу.
Какой-то момент он молчал, продолжая смотреть на огонь, потом спросил:
— Почему такой допрос? Какой он был после?
— Прайн?
— Кто же еще?
— Ты же смотрел его программы довольно часто. Ты знаешь, какой он.
— Но у него обычно были причины для своих атак. И у него были всегда доказательства того, о чем он говорит.
— Ну, в конце концов ты заткнул его своими видениями десятого убийства.
— Они были настоящими, — произнес он.
— Я знаю.
— Это было так явственно... как будто я был прямо там.
— Кровавое убийство?
— Одно из самых жутких. Я видел... он вонзил нож ей прямо в горло и затем повернул его. — Он быстро отхлебнул бренди.
Она наклонилась к нему, поцеловала в щеку.
— Я не могу представить этого Мясника, — сказал он с беспокойством. — Мне никогда не было так трудно воссоздать образ убийцы.
— Ты определил его имя?
— Возможно. Дуайт... Но я не совсем уверен.
— Ты дал полиции довольно полное его описание.
— Но я не могу получить еще больше сведений о нем, — сказал он. — Когда видения начинаются, я пытаюсь сконцентрироваться на образе этого человека, этого Мясника. Но все, что я получаю, это волны... зла. Ни болезни, ни проявлений нездорового мозга. Только всеобъемлющее зло. Я не знаю, как объяснить это, но Мясник не сумасшедший в традиционном понимании. Он не убивает в маниакальном неистовстве.
— Он совершил девять зверских убийств женщин, — сказала Конни. — Десять, если ты считаешь и то, которого еще не обнаружили. Он отрезает им уши, пальцы. Иногда вырезает внутренности своих жертв. И ты говоришь, что он не сумасшедший?!
— Он не сумасшедший в том смысле, какой мы вкладываем в это слово. Ручаюсь головой.
— Может, ты не чувствуешь нездоровые проявления его мозга, потому что он не знает, что болен. Амнезия...
— Нет. Не амнезия. Не шизофрения. Он прекрасно отдает себе отчет в убийствах. Он не Джекил и не Хайд. Держу пари, что он пройдет любые психиатрические обследования и тесты с прекрасным результатом. Это трудно объяснить, но у меня такое чувство, что если он и сумасшедший, то это какой-то новый тип сумасшествия. Мне еще не встречалось ничего подобного. Я думаю... черт возьми, я знаю, что он нисколько не волнуется, когда убивает этих женщин. Он просто методичен.
— Ты меня совсем запугал.
— Тебя? У меня такое чувство, словно я побывал в его шкуре, и это мне страшно.
Уголек треснул в камине.
Она взяла его за руку:
— Давай не будем говорить о Прайне или убийствах.
— Как я могу не говорить о них после сегодняшнего вечера?
— Ты прекрасно смотрелся на экране, — сказала она, стараясь отвлечь его от этой темы.
— Да уж, прекрасно. Покрытый потом, бледный и трясущийся.
— Не во время видений, перед ними. Ты очень подходишь для телевидения, даже для кино. Тип мужчины-лидера.
Грэхем Харрис был красив. Густые светло-русые волосы. Голубые глаза. Волевые черты лица. Жесткая кожа с резко прочерченными морщинами, которые оставили долгие годы странствий. Невысокий, худощавый и крепкий. Ему было тридцать восемь, но у него еще проглядывали мальчишеские черты.
— Тип мужчины-лидера?! — произнес он и улыбнулся ей. — Может, ты и права. Что, если я оставлю издательское дело и весь этот грязный психический материал и пойду в кино?
— Будет еще один Роберт Редфорд.
— Роберт Редфорд? Я думал, может, еще Борис Карлофф.
— Редфорд, — настаивала она.
— Подумаем над этим. Карлофф довольно элегантно выглядит без грима. Может, я постараюсь быть как Уоллас Бэри?
— Если ты Уоллас Бэри, то я и Мэри Дресслер.
— Привет, Мэри!
— У тебя действительно комплекс неполноценности или ты культивируешь его как часть своего обаяния?
Он усмехнулся, затем отхлебнул бренди:
— Помнишь тот фильм о морячке Энни с Бэри и Дресслер? Ты думаешь, Энни когда-нибудь спала со своим мужем?
— Уверена!
— Они всегда ссорились. Он лгал ей по любому поводу — и большую часть времени бывал пьян.
— Но по-своему они любили друг друга, — заметила Конни. — Вряд ли они могли бы состоять в браке с кем-нибудь еще.
— Я удивляюсь, как это им нравилось. Он был такой слабый мужчина, а она такая сильная женщина.
— Вспомни, он иногда бывал сильным, в конце фильма, например.
— Что же в этом хорошего для нас?
— Ему следовало быть сильным с самого начала. Он недостаточно уважал себя сам... — Грэхем смотрел на огонь. Он вертел стакан с бренди.