Шрифт:
Общее звучание — 33.37
№ 1, 2,3,4, 9 — февраль-март 1979 г.
№ 5,6 — соответственно в феврале и марте 1980 г.
№ 7,8 — август 1981 г.
№ 2–5 — продолжение «чёрного» периода, подкреплённого аскетическими подвигами в хатха-йоге и регулярным недоеданием ввиду увлечения сыроедением. Разгар болезней и отрицания музыки. Я начинаю стыдиться брать в руки гитару. В сидхасане или лотосе чувствую большее оправдание, хотя как раз этот диск оставляет впечатление наибольшего профессионализма. Я боюсь музыкантов-профессионалов. Они ходят в храм звука одними и теми же коридорами. Мне с ними не по пути. Я играл всегда только с дилетантами от музыки и сам стремился быть дилетантом. Я только потому и играю, что я не музыкант в общепринятом смысле слова. Нотная бумага и запись кое-каких партий на ноты вызывали во мне приступы тошноты. Считывающие устройства — музыканты-исполнители — ликуйте! Ваше убогое ремесленничество вызывает во мне страх стать таким же человеком-машиной. Но нет, я вас не пугаюсь. Орфические гимны гудят в моих венах. Сгиньте, люди-призраки, я вызываю на круг живых.
Две последние вещи, «Идиот» и «Мы — пилигримы», возникли зимой 1980 г. во время последнего приступа желания опять поиграть на сцене. Мне показалось, что у меня появилась определённая миссия в рок музыке, и тот авторитет, что я заимел среди многих людей можно теперь употребить на проповеди истин, которые я познал за последний год и оглашение которых я считал весьма необходимым. И я приступил к репетициям с отцом русской бас гитары — М. Кудрявцевым и неким С. Завьяловым, бывшим ударником каких-то ленинградских команд, а также бывшим нашим с Кудрявцевым пациентом.
Разрепетировали на квартире Завьялова несколько старых вещей, и, конечно, захотелось чего-нибудь новенького. Сначала родился «Идиот» с двумя первыми куплетами, которые были даже разыграны в приблизительном виде. Потом появились рифы «Пилигримов», только слов пока не было. Но, видно, миссия моя оказалась преждевременной. Бог не захотел нашего публичного выступления, и сначала Кудрявцев, а затем и Завьялов растворились в пучине всвозможных горестей и болезней. Сам же я, представив себе все те закулисные манипуляции по сбору и добыче аппаратуры, инструментов и пр. суеты и особенно чётко разглядев пустые лица и сердца ожидавшей меня аудитории, тоже неимоверно заскучал и махнул ногой на своё несостоявшееся «миссионерство». Но не мытьём, так катаньем. Месяца через два после этих событий я вдруг возгорелся и написал слова к «Пилигримам», а там добавил и «Идиота». Последние рок-н-роллы. Теперь, наверное, действительно уж «Прощай, Rock».
1. Песня вечной весны. 1977. 3.12
2. Видел я птиц. 1978. 2.33
3. Тропа. 1979. 2.00
4. Из глины одной. 1979. 3.12 *
5. Молния. 1977. 2.18
6. Там, где дали темны. 1977. 2.43
7. Ответ знает ветер. 1976. 2.14
8. Вишнёвый сад Джими Хендрикса. (3) 1979. 1.31 *
9. Рондо о ветре. 1976. 2.27
10. Жил майстерзингер 1976. 1.46
11. Жизнь мне не мила. 1979. 2.20*
12. Вечности река. 1979. 2.25 *
13. Гулял ли, да не я. Флейта — Л. Эсельсон. 1979. 4.03 *
Общее звучание — 34.00
5-ти оригинальных песен (*) — 14.15
№ 3,4 — записаны в августе 1979 г. № 11,12,13 — в декабре, январе 1979 г.
Опять посреди «апофеоза тьмы и мелькания глаз» вспыхнули какие-то вещие звёзды. Истерзанный отчаяньем и болью, думаю о непрерывности и вечности того, что во мне и повсюду лучшего.
1. Медитация. Strings во 2-й и орган в 3-й частях — В.Ф. Ударные в 1-й части — предв. ф-ма 11.55
2. Авидья Клавинет — С. Лузин. Strings, Fender p. — В.Ф. Я — бас, муз. тема — С. Лузин. 2.22
3. Тайттирия Упанишада, Рамакришна. 2.48
4. Шамания. 2.56
5. Екклесиаст. Гл. 1\5–9. 1.55
6. Ты, человек. Ударные — монтированная предв. фонограмма. 6.48
7. Где. Где. Где. 5.03
Общее звучание — 34.09
«Медитация» пугала всех, но это самая настоящая медитация, только на дне подземного мира. Без неё невозможны медитации в небесах. Я ищу свой страх и нахожу его. Я смотрю на него, и он рассеивается. Я заклинаю самого себя и ищу себя в потёмках личности.
1. Танец Кришны. 2.16
2. Легенда о Гималаях. 2.02
3. Эмерсон, «Брахма» (фрагмент). 1.22
4. Вивекананда (фрагмент). 1.14
5. Ом бхур бхур свах. При участии Н. Морозовой. 3.08
6. Апокалипсис. Часть 1 — гл.8\2,7 — 13. 3.17
Часть 2 — гл. 20\11–15,21\1,3 3.32
7. Тао Юань Мин. (Если в мире есть жизнь). 2.30
Общее звучание — 19.43
Инструментальные фонограммы № 1, 2, 3,4 — были записаны в мае 1979 г., а в феврале дополнены вокалом, басом и т. д.
Всё те же поиски. Но здесь объятия личности разорваны. Горизонты расширяются, под ногами какие-то нетоптаные тропы, но я иду сам, пересекая то одну, то другую.
1. Цюй Юань. Великому повелителю жизни. 7.28
2. Тао Юань Мин. В мире жизнь человека. 3.00
3. Тао Юань Мин. Я поставил свой дом. 1.50
4. Тао Юань Мин. Солнце с луною никак не хотят помедлить. 2.18
5. Цао Чжи. Мелодии Кунхоу. 4.30
6. Ду Фу. На смерть Чжугэ Ляна. 1.46
7. Ли Бо. Посвящаю Мэн Хао Жаню. 3.08
8. Ли Бо. С вином в руке вопрошаю луну. 3.55
9. Цао Чжи. Встретил у ворот путника. 2.32
10. Ли Бо. Песня. 2.08
11. Синь Ци Цзи. В храме в полночь раздаётся звон колокола. 2.22
12. Оно-но-комати. (Япония). Ударные — предв. ф-ма. 1.50
13. Су Дун По. Если я затеряюсь. 2.14
Общее звучание — 39.48
И ещё раз мрачноватые напевы. Я присоединяюсь к бесконечному хору горевателей. В этих стихах звучат для меня слишком знакомые вибрации вечной печали и космической тоски по необратимости всего. Все вещи делались стремительно и импровизированно. Наблюдал в себе некоторое одержание древним Китаем, его беспримерной глубиной переживания сна жизни. С удовольствием играю фальшиво и неблагозвучно. Надоело. Гитару настраиваю кое-как.