Но они продолжают свой разговор, мудро не замечая крикуна.

Чуть попозже крикун тоже к ним присоединяется,

вступает в разговор, сначала смущённо, потом как равный.

Да, это разговор равных, спор равных, ссоры равных.

Поэтому я не встреваю, не спорю,

не присоединяюсь к насмешкам, даже самым остроумным.

Это их дело, дело равных, а моё дело -- смотреть и слушать.

Хотя и у меня есть, что сказать.

И у меня есть мнение, но я его не высказываю.

Мне бы только самому для себя суметь его сформулировать.

Часто мне кажется, что они поворачиваются в мою сторону

и обращаются прямо ко мне, как будто ведут разговор со мной.

Но это иллюзия.

Я для них не существую.

Бесконечен этот разговор, через тысячи лет и тысячи километров.

Я так же тихо встаю и выхожу на время.

Вот другая, соседняя комната, но здесь не говорят.

Здесь общаются с помощью нот, мелодий, музыки.

Как жаль, что в музыке я ничего не понимаю!

ЗИМА. НОЯБРЬ-ДЕКАБРЬ

Как хорошо зимой, в такое время, в такую погоду

возвращаться из места, которое нужно тебе, в место, где нужен ты.

Как хорошо именно зимой, именно в такое время, именно в такую погоду, --

вот в такую погоду, в такой мороз, за минус 20, под минут 30, --

вот в такое время, в такой вечер, когда темно,

когда вечер не отличается от ночи, когда утро не отличается от вечера, --

вот в такое время, когда светятся окна, когда всегда светятся окна,

и всегда горят фонари,

и луна сквозь дымку или на ясном небе следует, как говорится, за тобой, --

вот в такое время, когда скоро новый год, новогодние праздники, --

возвращаться из места, которое нужно тебе, в место, где нужен ты.

Или наоборот.

Только бы найти то место, которое нужно тебе, и то место, где нужен ты.

ВОТ -- ЧЕЛОВЕК

Человек вырастит в пробирке мясо из одной коровьей клетки

и накормит им человека, который ел мясо только по праздникам

и при этом приносил в жертву

тех беззащитных тварей, что жили рядом с ним.

Человек изучит живую жизнь до последнего гена

и подарит долголетие человеку, деды которого не доживали до 40 лет.

Человек расчленит материю на субатомные частицы,

вывернет наизнанку внутренности звёзд и чёрных дыр

и расскажет о тайне происхождения вселенной

человеку, который слушал древние мифы о сверхъестественных существах,

создавших человека из кучки пыли.

Человек научит человека, как править самим собой

и не отдаваться под власть лицемеров и людоедов,

бессменных императоров, самоизбранных самозванцев.

Вот -- человек, которому я завидую.

А больше я никому не завидую.

Вот -- человек, в которого я верю.

А больше я ни во что не верю.

ЧЕЛОВЕК ДВАДЦАТЫХ ГОДОВ

Человек двадцатых годов,

из семьи купца или священника

или выходец из местечка,

поверивший в то, что старый мир можно разрушить,

чтобы построить новый мир, --

новое общество,

новое искусство,

новую науку,

нового человека,

новый Космос, --

видит: что-то идёт не так.

Новый мир подозрительно напоминает

старый, старинный, древний.

Неуютно среди пирамид.

... ... ...

Через десятилетия возвращаются товарищи,

как из загробного царства,

куда они попали за то, что были

детьми купцов или священников.

Греют, греют свои руки --

отогреть никак не могут.

ТЮМЕНСКИЕ КУПЦЫ (I)

Тюмень -- город будущего...

Н. М. Чукмалдин, 1899

В четвёртом микрорайоне поставили памятник купцу.

На торжественном открытии выступали разные люди:

начальство, потомки купца, краеведы.