Леди Джейн Грей.

Опустив руку, Беркли отступила от перил. Она по-прежнему стояла спиной к Грею, но чувствовала, что он рядом.

— Грей Джейнуэй — это всего лишь имя, — негромко промолвила Беркли. — Имя ничего не говорит о том, кто носит его.

— В таком случае я не понимаю, почему ты сердишься. Ты знаешь, кто я такой.

Беркли покачала головой:

— Ты обманул меня.

— Нет. Если я и ввел тебя в заблуждение, то значит, заблуждался сам.

— Ты — Грэм Денисон.

— Это всего лишь имя.

Беркли обхватила себя руками. Пальцы Грея скользнули по ее обнаженному плечу; она стояла к нему спиной, вплотную к балюстраде, и деваться ей было некуда.

— Почему ты не рассказал мне, а заставил меня думать, будто убил его. Зачем тебе понадобилось утаивать свое имя?

— Потому что я и сам не знал. Даже если я и был когда-то Грэмом Денисоном, он не имеет никакого отношения к моей нынешней жизни. — Он повернул Беркли к себе лицом, и его палец скользнул по ее подбородку. — Понимаешь, Беркли, я таился от тебя, потому что сам не знал своего настоящего имени. Если же я действительно Денисон, это не имеет никакого значения.

— Неужели?

Грей видел, что Беркли хочет верить ему. Она с надеждой смотрела на него широко распахнутыми глазами, и только дрожащие губы выдавали ее тревогу. Он наклонил голову и прикоснулся к ее губам. Это был еще не поцелуй, но и этого прикосновения оказалось достаточно. Беркли замерла, бессильно уронив руки. Она дышала ровно, почти беззвучно. Оторвавшись наконец от жены. Грей увидел, что она запрокинула голову и закрыла глаза.

— Идем в комнату, — сказал он. — Прошу тебя. Беркли открыла глаза.

— Я боюсь.

— Знаю.

— Весь день, с той самой минуты, когда ты взял меня за руку, меня терзал необъяснимый страх. Мне казалось, что тебя отрывают от меня, от моего сердца. Мне казалось, будто ты чувствуешь то же и так же сильно, как и я. Я не ошиблась, Грей?

Он был бы рад успокоить ее, сказав, что новобрачных перед алтарем зачастую охватывают тягостные сомнения, но унимать тревоги Беркли ложью ему не хотелось. Его не страшили испытания, возможно, ожидающие их в будущем, — лишь бы они были вместе.

— Я действительно что-то почувствовал.

— Ты понял, что это было?

— Надеюсь, да. — Беркли нахмурилась, и Грей взял ее лицо в свои ладони. — Выслушав меня, ты поймешь, что нам ничто не угрожает.

Грей закрыл балконную дверь, а Беркли положила в камин маленькое поленце. Он устроился на софе. Беркли опустилась в кресло-качалку. Внезапно она поднялась, налила в бокал немного виски и подала Грею.

— Спасибо.

Она вновь села в кресло и прикоснулась к своему кулону.

— Ты сказал, что впервые видишь эту серьгу.

Грей посмотрел на украшение.

— Да. Насколько мне известно, я не видел ее прежде. Я не лгал тебе, Беркли — по крайней мере, в том смысле, который ты вкладываешь в это слово. Я назвал себя в честь «Леди Джейн Грей», клипера, принадлежащего лондонской компании Эсбери. Я состоял в команде судна с 1845 года вплоть то того дня, когда его бросили в заливе Сан-Франциско.

— Грэм Денисон исчез в 1845 году, кажется, весной.

— Я поступил на службу в апреле.

— Денисон плыл на клипере «Сирена» компании «Ремингтон шиппинг». Он высадился в Филадельфии, а затем… — Беркли беспомощно пожала плечами.

— Когда я появился на «Леди Джейн», судно было приписано к порту Чарлстона. О ремингтоновском клипере мне ничего не известно.

— Не понимаю. Как ты мог не знать о нем?

— Я очнулся на палубе «Леди Джейн», полностью потеряв память. — Уголок рта Грея насмешливо приподнялся. Беркли слушала с недоверием и любопытством. — Мне сказали, что такое случается. Я не первый, кого постиг этот недуг. Несколько лет назад я консультировался у лондонского врача, специализирующегося по амнезии. Врач не утверждал, что ко мне вернется память.

— Отчего возникает амнезия?

— Ее может вызвать травма головы.

Беркли внимательно посмотрела на макушку Грея, как будто последствия удара до сих пор могли быть видны.

— Ты выглядишь совершенно здоровым.

Грей усмехнулся:

— Спасибо на добром слове, но снаружи ничего не видно — ни шишек, ни ран.

— Что с тобой произошло?

Грей помедлил, не желая признаваться.

— Пожалуйста, не лги мне, — попросила Беркли. — Что мешает тебе рассказать правду?

— Меня избили.